第63章 12345678910

    上古时期“结绳记事”，“事大，大结其绳，事小，小结其绳”，在宋代鞑靼族有战争发生时，调集军马就在草上打结，然后派人火速传达，有多少结就表示要调多少军马。当然，“结绳记事”的原始办法早已被数字化所替代，军队远程成像、指挥、调配、监控、定位、干扰成为当今发展主流。

    部队有现代的数字科技，还有简单的数字。天一亮“1、2、3、4”的呼号声九天云外，天天铿锵有力的队列会以每分钟116-122步，每步75厘米步幅游走于营房各个角落，每一个连、队都各有代号，71分队指挥连、72分队特务连等等，每一个士兵戴帽时发长不超过15厘米，早操30分钟，吃饭30分钟，晚点名30分钟……这样的数字司空见惯，而最主要的是训练中必须要精确到秒，直瞄火炮打坦克时，炮兵瞄准手从目测、击发、打中目标的时间是10秒，就是瞄准手默数“12345678910”。

    数字在部队里方方面面，林林总总，如炮兵射击诸元计算，报务兵密码编译，阻击手风速射速测算，红箭-8反坦克导弹脉冲信号原理等等，全是战士的必修和掌握的科目，一到上课许多战士都会头大如牛，瞌睡打盹，新兵下连，于是就有战士争着抢着去喂猪、种菜。还好，我在旅特务连当了“通讯员”。

    “4”，似乎是我的幸运数字。

    51401，开启了人生的另一扇大门。在这里书写了十八岁一篇篇傻乎乎的的青春故事，留下了青春、浪漫、笑声和泪水……66050，开始围着幸运的“4”做起了向心运动，四连排长，四连连长，有过激情，有过失落，有过欢愉，演绎了绝对的：天空漂过五个字，那都不是事。51358，我从集团军领取了部队代号，不求有功但求无过，安稳地当了三年军务股长，又回到四连周围成为营长。